Bogotá, nuestra casa, 16 de marzo de 2023
Llevo semanas editando En Rojo. Editar, dice Kafka, sería el anticipo infernal que consiste en examinar una vez más la propia vida con la mirada del conocimiento. Edito color, me aferro al título de la película como guía. Las imágenes suceden en la noche, pienso en Rothko y su negro que parece rojo. Uso Premiere y voy a youtube para aprender sobre su entorno, el instructor toma un flujo de imágenes y altera sus factores físicos; saturación, contraste, resaltados, tonos, colores, entre otros. Cuando termina compara la diferencia entre la imagen original y la colorizada que llama ¨corregida¨. Me gusta más la original. Me pregunto que es corrección de color. Qué es una imagen correcta y cuál vendría siendo la otra.
Ayer fuimos a cine con María, vimos la película polaca EO. La película internacional más discutida por estos días, eso explica la sala llena. Ir a cine es un reto, dice María. Durante la proyección escuchamos risas, paquetes de comida, conversaciones, celulares, pero sobre todo las desconcertantes risas.
EO, es un burro a la deriva en el mundo. Camina sobre un puente que se eleva sobre una represa, el flujo del agua se invierte y ahora sube, escuchamos un nuevo sonido. Las aspas de los molinos de viento mueven el mundo, el movimiento de rotación y translación se anulan. Seguimos el flujo de un rio que atraviesa un bosque que creemos conocer, el cielo, el agua, los arboles y la vegetación son rojos, las pupilas se expanden y somos capaces de ver en la noche. Ahora EO viaja encerrado en un camión, mira a través de una rendija, afuera unos caballos corren libres en el valle, volvemos al plano de EO y nos quedamos con él. La película funde a negro y seguimos viendo el rojo, regresan las luces del teatro y María llora.
Vamos por café con las hermanas de María, vinieron con nosotros, hablamos de los temas obligados de siempre, no podemos ir a la película con la intensidad que acostumbramos, siento al rojo titilar en ese lugar negro en todos nosotros.
Pienso en el color del mundo, reviso Instagram y las personas en la red se ven iguales. Alguien eligió los colores del mundo y los demás acordamos en silencio, no hicimos preguntas.
Vuelvo a las imágenes de En Rojo y me pregunto cómo se ve nuestra vida, la película debería ser un reflejo de ello y los colores deberían fundirse, lejos de Instagram y más cerca de EO.
Por Miguel Capador
Bogotá, marzo 16 de 2023
Jueves.
Pensaba pienso en escribir escribirte en otras palabras unas nuevas otras regeneradas otras con este sabor a pimienta en el borde de todos los pensamientos sentía la necesidad de regresar a estas páginas de diario aunque hace rato no dejaba nada aquí
aunque bajo el silencio hay tanto de dónde escarbar y tan poco exploradas las posibilidades en el papel
quería volver a este diario que es más una caja llena de cartas para ti o un cofre para guardar nuestras conversaciones del desayuno o de la noche las conversaciones iracundas y las que se sienten en la piel con manchas rojas piel que se abre y muere piel que renace la piel que sana en la cortada de un pulgar y mientras te escribo todo esto pienso en EO el burrito en su ojo negrísimo en su ojo noche sin luna en su ojo en su parpadeo en una sala de cine un miércoles mientras llueve en su ojo recordando un indicio de lo que se supone debería ser el mundo de lo que supone deberia ser la voz de la dios una mano que toca y crea un lenguaje único compartido entre dos seres que no necesitan palabras un lenguaje creado sobre su lomo
el ojo de EO recordando ese indicio ese instante en un bucle rojo su ojo inmenso el universo en ese ojo negro
tengo miedo de ir a ese recuerdo que ahora es mío
esa voz
silencio
dios
silencio
EO
ver esa posibilidad a través de los ojos de EO
mirar la hermosura del no tiempo de los no lugares de la luz deformando cualquier límite los barrotes borrados de cualquier ventana el movimiento del mar en tantas direcciones
tachar
decir lo obvio
destruir esta hoja romperla con rabia
destruir también la sala de cine
¿será que alguien vio el espejo?
¿y las risas de atrás? no entiendo no entiendo no entiendo
el rojo el rojo el rojo el rojo el rojo siempre el rojo siempre el rojo
quería escribir más sobre lo que amé de la película escribir el sonido del agua del fuego del aplauso un aplauso que dure hasta que sangre todo decirle a Jerzy Skolimowski gracias por atreverse a romper las formas los sonidos los colores interpretar una mirada animal y clavarnos el índice en el pecho y hacernos mirar hacia el piso y por primer vez hacer una pausa
y
poder gritar
¿qué mierda estamos haciendo?
¿qué significa la humanidad?
¿ser humanos?
¿cuál es el supuesto límite?
¿la maldita diferencia?
la pantalla
la pantalla se va a negro
y yo no se qué puedo hacer
EO entró a ese lugar horrible creado por la humanidad
entró a ese lugar
entró hacia nosotros
caminó hacia nosotros hacia la sala de ese cine
caminó y todo quedó en negro.
Por María Garzón